Чайки

Чайки. Бумага ARCHES Grain Fin 300 г/м² (обратная сторона), акварель, 56х76, 2003 г.

Меня учили… Иногда так явственно казалось, что рукой водят разные известные авторы прошлого, даже оглядывался через плечо. Потом бросили. Ждал. Был жестокий кризняк, бумаги пачкал немеряно, и вдруг стал самим собой. Вот тогда и почувствовал, как во время работы лист превращается в энергоноситель. В такие моменты бросает в жар, раздеваюсь даже зимой, а в квартире что то обязательно ломается.

 Стало как-то даже узнаваемо. Жена заходит, и говорит: "Ну вот, выключатель на кухне сгорел! Не иначе шедевр пишешь".  

Про "Чаек" помню особенно. Сюжет этот сидел во мне лет 15, еще с доакварельных времён. Давно было: ездили на городскую свалку, кафель собирать. Горы мусора, вроде, всё тихо. И вдруг – оглушающее белое облако хлопающих крыльев!

Я пытался обращаться к этому сюжету, но выходило слишком рисовано, а от того – шёпотом и недвижно. В тот день (8 марта), сделал замесы и замочил лист, собираясь писать какую-то совсем другую работу. Даже сделал первый мазок. Тут жена зовёт:

- Котя, стиральная машина сломалась, не сливает!

Делать неча, смыл мазок, и пошел смотреть. Понял, что насос засорился. А машина тяжелючая, Вятка-Автомат 18. Как я её один кантовал, пока до внутренностей добрался – не представляю! Разобрал насос, а там – размочаленный носок, и рубль мелочью.

Когда вернулся к рабочему столу, лист, понятное дело, высох до коробления. На лицевой стороне осталось пятно от наскоро смытого мазка. Лист перевернул, и пока замачивал по новой, лихорадочно думал, что я с этой гладкой стороной буду делать. Рабочего времени оставалось мало, а мне очень хотелось что-нибудь написать. Вспомнил о чайках. Думаю, не получится – хоть попробую. С этой успокоительной мыслью нанёс несколько водяных пятен, набрал голубой краски, перекрестился, и начал махать флейцем по листу так, что брызги летели. Гладкая бумага повела себя удивительно «правильно». Эффект проскальзывания кисти превзошёл ожидания. До сих пор, подобные «кунстштюки»** я исполнял на зернистых поверхностях, будучи уверенным, что это исключительное свойство торшонов***.

Хаотические разрывы красочного слоя начали приобретать некий ритм и подобие форм, которые я успевал акцентировать мазками плоских кистей. Градом катился пот, шум стоял неимоверный. Физически чувствовал, что нахожусь внутри стаи и взлетаю вместе с птицами. Через полчаса всё смолкло. Мысленно я себе аплодировал. За спиной стояла жена, и молча смотрела на только что рождённую, ещё не просохшую, акварель.

Впервые, работа была выставлена осенью 2003 года на II международной биеннале "Артмост- Акварель", в музее Городской скульптуры. Братья и сестры по Акварели выпали в осадок, и повесили чаек в центре зала. Зашёл профессор Старов*, от которого, по слухам, слова доброго услышать не можно, даже если очень сильно прислушиваться. Я внутренне сжался, предвосхищая всё то, что может высказать столь темпераментный академик по поводу моей авангардистской мазни. Академик тут же зацепил орлиным взглядом «Чаек», и утверждающе произнёс:

- Сила!

Потом повернулся ко мне, и улыбнулся не без сарказма:

- Что, нравится?

Прямо на открытии выставки, работу хотел купить, как он сам назвался, «бизнесмен средней руки». Титул его мне был без разницы, а от «Чаек» я «пёрся» так, что предложенная тысяча баков меня не удовлетворила. Несмотря на то, что цены на мои акварели были тогда вполовину меньше.

В начале 2004  года, «Чайки», вместе с другой моей акварелью «Бег», первым стендом открывали экспозицию Международной выставки анималистического искусства «Ковчег» (ЦВЗ «Манеж», СПб). Скульптура прыгающего прямо в акварели леопарда, буквально разгоняла растревоженных птиц и бегущих лошадей... Помню, когда показал «Чаек» многочисленному выставкому «Ковчега», случилось общее воодушевление, граничащее с лёгкой эйфорией. В том же году «Чайки» слетали в Италию, на международную триеннале акварели AREZZO..

Работа оказалась не только заметной, но и запоминающейся. В 2009 году, клиент (совладелец известного архитектурного бюро в Петербурге), купил у меня для своей художественной коллекции три работы. В разговоре помянул «Чаек», живы ли они. Спросил цену. Я был тогда «сыт», и ответил, что не продаю, но, если «припрёт», отдам за 5000 евро. Клиент рассмеялся:

- Ладно,  подожду, когда вас «припрёт», а вы подождёте, когда у меня будут деньги.

Всякий раз, когда рассказываю о какой либо своей работе в превосходных тонах, спрашиваю себя, а не сила ли это самоубеждения? Вопрос всегда остаётся открытым. Явление «Чаек» затронуло меня более, чем любая другая работа. Со временем, чувства несколько притупились, но до сих пор считаю, «Чайки» достойны считаться, как минимум, одной из лучших моих акварелей. Я даже начал писать статью «Акварель. Создание артефактов», в которой пытался объяснить, прежде всего, самому себе, что же произошло.

Глобальных последствий не случилось. Последовавшие позже «Прэсто», «Бег» и «Самурай», не смогли, в полной мере поддержать «Чаек», хотя и были для этого предназначены. Дальнейшие попытки я прекратил, после нескольких потуг изображения взлетающей осенней листвы, завершившихся полным фиаско. Конечно, устойчивый привкус артефакта присутствовал и в некоторых других работах того времени, особенно во втором листе триптиха «Метаморфозы». Но прямые практические исследования были оставлены, в виду нарастающей непереносимости состояния «кипящих мозгов». И предпочтение было отдано «облегчённым» симбиозным акварелям, более доступным, как исполнителю, так и зрителю. Короче, утёр сопли, и занялся чем нибудь.

«Чайки» до сих пор у меня. Наверное, сами знают, когда им улететь. Пытался держать картину в спальне, но они своим гоготом не дают спать.

*Старов Владимир Георгиевич, народный художник России, профессор ИЖСА им. Репина. Ныне покойный.

**от немецкого «Kunststück» - трюк, фокус